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LA MEMORIA CALLADA 
Miguel lzard 
Universitat de Barcelona 
"La bala Chico Mendes en Brasil, 
ciento cincuenta mil guatemaltecos, 
los mineros que enfrentan al fusil, 
represión estudiantil en México. 
Todo está cargado en la memoria 
arma de la vida y de la historia". 
León Gieco 
Preámbulo 
Diría que frente a catástrofes de todo tipo que está padeciendo el mundo 
-enredos, falacias y fraudes de cualquier político, aberraciones y desatinos a 
nivel ecológico, sanitario o económico/social- crece el número de desencanta- 
dos por embelecos, equívocos, manipulaciones, supercherías y yerros de ves- 
tales de la historia sagrada (en adelante HS). Citaré tres casos, un viejo prover- 
bio chino dice, "Cuando pienses que lo tienes muy claro, es que te falta 
información"; Frederic Paxson habla de ingeniería histórica y En els inicis de les 
desigualtats, exposición del Museu d'Arqueologia de Catalunya, duda que la 
expansión agraria fuera un progreso y deplora tanta secuela: poder y represión, 
violencia o guerras; y afirma "La ideología sirve para regular, legitimar y mante- 
ner las relaciones sociales que se instauran con la revolución neolítica". José 
Luis Sampedro, Los mongoles en Bagdad, sugiere diversas lecturas del 
pasado;' estimo imposible recuperarlo en su totalidad, pero si de olvidarlo, rein- 
ventarlo o recocinarlo se ocupa esta HS, mero discurso del poder, la memoria 
popular, al contrario, rememora, mejor o peor, el ayer.* 
1. Barcelona, 2003, Destino, 130. 
2. Reyes Mate, entrevistado por Miguel Mora a raíz de publicar dos libros sobre el holocausto 
declaró, "Auschwitz fue un proyecto de olvido total, la máxima barbarie. Los nazis no sólo querían 
matar a seis millones de judíos, también querían no dejar rastro. Y eso pone de evidencia algunas 
cosas. Por ejemplo, que hay dos tipos de pasado: uno que llega hasta ahora y otro que desaparece. 
Y, gusto reincidir, mucho creador es tajante: mi admirado Joaquín Sabina pró- 
logo a Memoria del exilio, Londres, 1976, escribió: "Mis canciones quieren ser 
crónicas cotidianas del exilio, del amor, de la angustia, de tanta sordidez acu- 
mulada que nos han hecho pasar por historia". Giuseppe Ferrara Los banque- 
ros de Dios, documental con datos irrefutables sobre Roberto Calvi, denuncia 
tretas financieras, Banco Ambosiano mediante, de Vaticano, Opus Dei, maso- 
nería, mafia y el capitalismo global; lo que no osan cronistas oficiales. Haro Tec- 
glen, en "Restituir", alega "Una cosa es la historia, otra la elegancia de espíritu 
que comporta una posición abierta, igualitaria y libre, y otra es la defensa a den- 
telladas de la hacienda, el caballo y la pistola [...]. Más de setenta años después, 
sólo se puede restituir algo de los huesos de los asesinados por el pistoletazo 
falangista, requeté, o del señorito, si no por los impostores tribunales militares. 
[...] se creó una nueva clase social: se distribuyó entre otras personas de la 
banda terrorista el poder, la riqueza y la gloria que arrebataron a tiros. [...] Qué 
pasó [...] de la esperanza recibida. Se podría hacer ahora un estudio de la pro- 
cedencia familiar de los que tienen todos los poderes del país y de los que no 
tienen nada".3 Juraría que a esta figura se le llama no tener pelos en la lengua, 
cuando demasiado colega la tiene barbada. 
Sostiene Graham Swift "¿Y qué lleva implícito esta pregunta acerca del por 
qué? [...] un estado de insatisfacción, de intranquilidad, la sensación de que las 
cosas no son como deberían ser. En un estado de satisfacción perfecta no cabría, 
no haría ninguna falta este mundo pequeño y fastidioso. La historia empieza sola- 
mente a partir del momento en que las cosas empiezan a ir mal; la historia nace 
sólo con los problemas, la perplejidad, el arrepentimiento. De modo que, pisándole 
los talones a la pregunta acerca del porqué, se presenta esa palabra ladina y triste 
que es el si: si no fuese por ..., si no hubiese sido porque. Todos estos inútiles si 
de la historia. Y, frenando, desviando y distrayendo constantemente las miradas 
atrás de la pregunta acerca del porqué, existe otra forma de retroceso: si pudié- 
semos volver atrás. Un nuevo comienzo. Si pudiésemos al menos regre~ar".~ 
El nacionalismo es compadre de la HS. Ascender Esquerra Republicana en 
elecciones al Parlament de Catalunya trajo en el resto de España pánico ante el 
separatismo [sic], rasgar de vestiduras y surrealistas voces de alarma. Juan 
José Millás, tan ocurrente como suele, mentaba un PP "casposo, inculto, pen- 
denciero y sudado" y luego "que saldría huyendo como de la peste: de la España 
rencorosa de Aznar, de la España taimada de Rajoy, de la España mentirosa de 
Arenas, de la España matona de Cascos, de la España agresiva de Ana Pala- 
cio, de la España meapilas de Michavila o Acebes, de la España machista de 
Zaplana, de la España tétrica de Fraga Iribarne, de la engominada de P i q ~ é " . ~  
El primero es el de los vencedores, y de él se ocupan los historiadores. Del segundo, que es él de 
los vencidos, se ocupa la memoria" (El País, 241111 03, 38). 
3. El país, 16/09/04, 61. 
4. El país del agua, Barcelona, 1992, Anagrama, 304, cita en 98. 
5. "Nacionalidades" El País, 2111 1/03, up. Varios colegas de mi facultad se escandalizaron con esta columna. 
Ryszard Kapuscinski reseñó masacre de tutsis en Ruanda, antagonismo tira- 
nía vs democracia y al clan akazu de la esposa del presidente Habyarimana, 
allegados e ideólogos, "profesores de historia y filosofía de la Universidad de 
Butare que formulan los principios de una ideología que justificará el genocidio 
como el único medio de su propia supervivencia. Proclaman que los tutsis, [...] 
pertenecen a una raza diferente, extraña. No son sino nilóticos que llegaron a 
Ruanda conquistaron a los nativos de esta tierra, los hutus y empezaron a explo- 
tarlos, esclavizarlos y corromperlos [...] se adueñaron de todo, tierras o estado. 
Los hutus fueron reducidos a un pueblo conquistado, que durante siglos vivió en 
medio de la miseria, el hambre y la humillación. Pero el pueblo hutu debe recu- 
perar su identidad y dignidad, y ocupar, como igual, un lugar entre las demás 
naciones del m ~ n d o " . ~  
Para Michel de Certeau la HS canoniza la comunidad imaginada urdiendo 
figuras patricias, hechos seminales, actos fundacionales y procesos germinales 
y la versión hispana tiene la reconquista por proceso germinal, 1492 por acta 
fundacional, cristianismo y agresión a América por hechos seminales y Pelayo o 
los bien llamados reyes católicos como figuras patricias.' De forma contumaz 
magrebís o aborígenes indianos juegan el rol de malos, pérfidos y traidores. Por 
ello, si conquistas romana o visigoda se ven positivas, en 71 1 hubo una invasión 
perturbadora que se cerró con clave de vuelta en Granada. 
Isabel y Fernando, ella en especial que presto será canonizada, confirman el 
abismo entre HS y algún creador. Osama, film de Siddiq Barmak, enumera fana- 
tismo, intransigencia o misoginia talibanes, criaturas de Washington, y si, Dic- 
cionari del lnstitut d'Estudis Catalans, integrismo es "Tendencia doctrinal i prac- 
tica, de signe agressiu i intransigent, que defensa fórmules i creences de 
caracter religiós o políticosocial no susceptibles d'evolució", la definición con- 
viene al régimen erigido por el pío duo sacralizado por tanto cronista y criticado 
por mucho artista; del listado inagotable cito alguno: Javier Reverte, alude a 
Lepanto, en guía de Grecia y dice de los que fueron voluntarios, "aquellos entu- 
siastas artistas, poetas y dramaturgos, defendían un mundo de ideales intransi- 
gentes frente a un mundo de intransigencia. Tal para cual: eran dos religiones 
frente a frente, dos fanatismos dispuestos a librar la gran c~ntienda".~ 
Guillerrno Toledo, actor de Alejandro y Ana, de Mayorga y Cavestany, entre- 
vistado por Guillermo Martínez, menta el pensamiento de Aznar, que recela "per- 
durará por los siglos de los siglos [...] cree que es un cruzado. Ahora está inten- 
tando meter la religión católica en la constitución europea. [...] Debe ser un gran 
admirador de los Reyes  católico^".^ 
6. Ébano, Barcelona, 62001, Anagrama, 342, cita en 191. 
7. Michel de Certeau, La escritua de la historia, México, 1985, Universidad Iberoamericana, citado 
por Pedro L. San Miguel, La isla imaginada. Historia, identidad y utopía en La Española, Santo 
Domingo, 1997, Isla Negra/La Trinitaria, 183. Cita en 56-57 
8. Corazón de Ulises, Barcelona, 2000, Suma de Letras, 553. Cita en 421. 
9. Inten/iÚ, 1432(6-12/10/03), 69-70. 
Para Haro "Con esta paranoia del nacionalismo expresan la doctrina actual 
del ((pensamiento único,,, que es una recreación del de Stalin, Hitler, Franco; la 
cual viene de Carlos V, Felipe II, herederos de los Reyes Católicos que expul- 
saron de España a los que practicaban (<sectarismos,> y rompían la ((cohe- 
sión>>".l0 Y el malogrado Vázquez Montalbán decía, "a mí [...] los Reyes Católi- 
cos me la traen bastante floja, con perdón, y como todos los reyes absolutistas 
algo tenían de general Pinochet y no digamos ya de general Franco".ll 
Por cierto, una de las hazañas de la real pareja fue expulsar a los sefardís, 
-y la HS jamás cuenta cómo salieron de la Península- luego acosados por la 
infinidad de gobiernos que sabemos. Pero llegados al poder han devenido una 
plaga como la que padecieron; dice el escritor Tomás Eloy Martínez "la simple 
existencia del muro es ofensiva para un pueblo que, como el judío, fue forzado 
a vivir entre cercas y alambradas, víctima de prejuicios y fanatismos".12 Es muy 
deplorable pero el proceder de Tel Aviv contra los palestinos permite entender el 
creciente antisemitismo en especial en ámbitos que antaño habían defendido al 
pueblo de Israel y su derecho a recuperar una tierra. 
Y de nuevo Vázquez Montalbán apunta, "Desde la prepotencia o desde la 
ignorancia condicionada por la perversidad de los libros de Historia [...] nos han 
hecho tal como somos"; e impugna "El plan de Humanidades [del PP, con] una 
revisión [de ...] entre otras cosas la idea de España que se ha heredado de una 
historia que generalmente no ha tenido en cuenta las importantes causas perdi- 
das y los perdedores de esas causas perdidas y ha fomentado una dramática 
capacidad de autoengaño y autodesconocimiento"; memora además su cariz 
fascista "Los crímenes de ETA [...] han respaldado esa cruzada antinacionalista 
del PP, que hubiera quedado calificable como ~~nacionalconstitucionalismo y de 
las JONS,,, de no haber arrastrado a personas y personajes de un talante demo- 
crático incuestionable, de súbito convocadas, a rebato de tambor, a dar una bata- 
lla bastante parecida a la de Covadonga. Junto a estas personas [...] han apare- 
cido reencarnaciones de Ramiro de Maeztu en defensa de la Hispanidad".13 
La HS, además de fraguar el pasado en función de necesidades actuales y 
devenir dogma y pilar del nacionalismo, perpetra anacronismos, infundios y ter- 
giversaciones; de referirse a conflictos interestatales hay dos narraciones anta- 
gónicas.14 Pero, caso de cubrir una colonización urde la excrecencia que llamo 
Leyenda apologética y legitimadora (LaI);l5 ditirambo que de nuevo sorprende 
ante vituperios de creadores. En Las invasiones bárbaras, film de Dénys Arcand, 
10. "La cárcel de la cultura", El País, 1211 2/03, 85. 
11 . La aznaridad. Por el imperio hacia Dios o por Dios hacia el imperio, Barcelona, 2003, Mondadori, 
375. Cita en 237. 
12. "El muro incesante", El País, 31/08/04, 13. 
13. La aznaridad, 31,240 y 142. 
14. De infinidad de casos, recuerdo versiones china y japonesa de la ocupación de Manchria, 1931. 
Cfr., "La historia de Manchuria irrita a China", The New York Fmes/El País, 30/09/04, 3. 
15. He realizado una serie de aportaciones al respecto, cfr., "De Isabel y Fernando el espíritu impera" 
en El rechazo a la colonización, Barcelona, 2000, Península, 15-63. 
2003, el prota memora, de paso, los 150 millones asesinados en Indias y los 50 
en el norte. Y Sánchez Adalid, novelando reservas jesuitas entre guaranís, da 
bastante información de violencia y explotación en Indias, milicos asesinos sólo 
aspirando devenir encomenderos para abusar de nativos, dantesca explotación 
de africanos y esclavización de naturales, incluso los convertidos de las reduc- 
ciones, así como críticos peninsulares coetáneos.16 
M. Á. Bastenier glosó alegato del presidente Chávez, "El descubrimiento de 
América -histórico día de la Raza- y hoy fiesta nacional española, con su con- 
siguiente conquista, colonización y grave derramamiento de sangre, es de recor- 
dación infausta para los latinoamericanos porque [...] evoca un genocidio peor 
que el holocausto nazi"; excusó, sobre lo que volveré, "la mayoría de las muer- 
tes [...] se produjo como consecuencia de la transmisión de enfermedades, con- 
tra las que los indígenas carecían de defensas inmunológicas"; pero añadía "eso 
no significa decir que España deba estar orgullosa de algunos aspectos de la 
colonización. [...]/ esta España democrática necesita, por ejemplo, libros de texto 
que se despeguen mucho más, cuando narran la implantación de lo español en 
América, de la visión, incluso de Altamira, que ha sido de uso corriente en los 
últimos dos siglos".17 
Basteiner considera, poco original, el testimonio de Chávez y anacrónico, por 
juzgar hechos de ayer con parámetros de hoy, pero la Lal actual es análoga a 
la que se engendró a raíz de la agresión, y quienes entonces la criticaron se 
horrorizaron por canalladas parejas a las que lamentan censores actuales. 
Pepa Roma en entrevista a Rodolfo Stavenhage, del Colegio de México, 
inquiría, "'Debería España pedir perdón como piden algunas voces?"; a lo que 
respondía el maestro, "Si no pedir perdón, por lo menos podría pedir disculpas 
a los pueblos indígenas, tal como vienen reclamando históricamente. Claro que 
los primeros que deberían pedir disculpas son los Estados nacionales, por el 
trato que han dado a sus indígenas desde que accedieron a la independencia. 
[...] Creo que lo que puede hacer España no es tanto asumir culpas históricas 
como ayudar a repensar la historia".18 
Orientalismo de Edward Said detalla la ideología, explícita o subyacente, racista 
y ultrajante, ensayando justificar el colonialismo franco-británico y este artículo 
intentará evidenciar que muchas características que él atribuye al objeto de su 
estudio ya se organizaron, como mínimo, para la Lal castellana iniciada en el siglo 
16, si bien, plausiblemente, procedía de la fábula que se concibió para justificar la 
actitud contra los andalusís en los últimos siglos de la llamada reconquista.lg 
Pero aún quisiera citar otra similitud y hacer una precisión. Kapuscinski 
opina, "en África el europeo no ve más que una parte de ella; por lo general, ve 
tan sólo su capa exterior, que a menudo no es la más interesante. [...] la cultura 
16. La tierra sin mal, Barcelona, 2003, Ediciones B, 559. 
17. "¿El día de qué raza?", El País, 17/10/03, 12. 
18. El País, Domingo, 1 611 1/03, 6-7 
19. Barcelona, 2003, Debolsillo, 51 0. 
europea no nos ha preparado para semejantes viajes hacia el interior, hacia las 
fuentes de otros mundos y otras culturas. El drama de éstas -incluida la euro- 
pea- consistió [...] en el hecho de que sus primeros contactos [...] pertenecieron 
a una esfera dominada, las más de las veces, por hombres de la más baja 
estofa: ladrones, sicarios, pendencieros [...], traficantes de esclavos, etc. Tam- 
bién se dieron casos -pocos- de otra clase de personas: misioneros honestos, 
viajeros e investigadores apasionados, pero el tono, el estándard y el clima los 
creó y dictó, durante siglos, la internacional de la chusma rapiñadora. [...] a ésta 
no se le pasó por la cabeza el intentar conocer otras culturas, respetarlas, bus- 
car un lenguaje común. En su mayoría, [... eran] torpes e ignorantes mercena- 
rios, sin modales ni sensibilidad alguna y a menudo analfabetos. No les intere- 
saba sino conquistar, saquear y masacrar. [... Así] las culturas -en lugar de 
conocerse mutuamente, acercarse y compenetrarse- se fueron haciendo hosti- 
les [...] o, en el mejor de los casos, indiferentes. [...] Las relaciones interperso- 
nales habían empezado a fijarse de acuerdo con el criterio más primitivo: el color 
de la piel./ [...] Otra consecuencia de aquel monopolio de los contactos con 
África, ostentado por la mencionada clase de ignorantes, radica en el hecho de 
que las lenguas europeas no han desarrollado un vocabulario que permita des- 
cribir adecuadamente mundos diferentes [...]. Grandes cuestiones de la vida afri- 
cana quedan inescrutadas, o ni siquiera planteadas, a causa de una cierta 
pobreza de las lenguas europeas. [... menciona selva, flora o fauna]. ¿Y qué 
pasa con toda la enorme esfera de lo psíquico, con las creencias y la mentali- 
dad de esta gente? Cada una de las lenguas europeas es rica, sólo que su 
riqueza no se manifiesta sino en la descripción de su propia cultura, en la repre- 
sentación de su propio mundo".20 
Mi osadía, que no conoce límites, me permite discrepar del periodista polaco 
en un pequeño detalle, diría que no puede hablarse de limitación de la cultura 
europea sino de la del espantajo occidental elaborado por distintos estados con- 
quistadores. 
La gesta civilizadora 
José Antonio Primo de Rivera, era tajante. En "Ante la Patria en ruinas", dis- 
curso, Málaga, 21/07/35, sostenía "los conquistadores de América [...] eran 
menos, muchos menos que nosotros. Así arribaron a las tierras vírgenes de 
América, sin que en ella hubiera un sólo hombre blanco [... y] comenzaron a fun- 
dar los cimientos de la futura gloria dorada de un ancho imperio". Habló en Cor- 
tes, 2/10/35, sobre política exterior hispana y mentó la apocalíptica agresión ita- 
liana a Etiopía,*' "'Es que vamos a fingir que nos escandalizamos porque se 
20. Ébano, 336-338. 
21. Javier Reverte (Los caminos perdidos de África, Barcelona, 2002, Mondadori, passim, en espe- 
cial, 70-75) pormenoriza estas atrocidades, preludio y ensayo de lo que los fascistas harán en 
España a partir de 1936. 
emprenda una nueva expedición colonial? Si todos los pueblos de Europa las 
han emprendido; si el colonizar es una misión, no ya un derecho, sino un deber 
de los pueblos cultos, ¿es que alguien que aspire a la hermandad universal se 
aviene a admitir la exclusión, de hecho de la hermandad universal que constituye 
la barbarie? ¿Es que vamos a creer que defendemos el derecho de los pueblos 
atrasados a esa hermandad universal dejándoles en el atraso? [...] En colonizar 
estuvo la gloria de España". El tercer punto de la Norma Programática de 
Falange, reza "Tenemos voluntad de Imperio [...] Respecto de los países de His- 
panoamérica, tendemos a la unificación de cultura, de intereses económicos y de 
Poder. España alega su condición de eje espiritual del mundo hispánico como 
título de preeminencia en las empresas universales". Peroró de pedagogía y 
Religión, "Es misión esencial del Estado, mediante una disciplina rigurosa de la 
educación, conseguir un espíritu nacional fuerte y unido e instalar en el alma de 
las futuras generaciones la alegría y el orgullo de la Patria". Porfió en Arriba, 5, 
1810411 935, "Política española, 1931 -1 935", "América es para España, no sólo la 
anchura del mundo mejor abierta a su influencia cultural, sino, como dicen los 
puntos iniciales de la Falange, uno de los mejores títulos que puede alegar 
España para reclamar un puesto preeminente en Europa y en el mundo".22 
Más nuevo es España como nación, esperpento perpetrado por la Academia 
de la Historia, en el que mucho autor confunde esta leyenda con la que otros han 
pergeñado como del estado.23 Y bueno sería recordar que el nacionalismo es 
artificio contemporáneo o que cuando se crearon las academias, ésta o la de la 
Lengua, no se pretendía que el pueblo conociera su pasado o el significado de 
las palabras, lo sabían hacía siglos, sino que interiorizaran otra moral vinculada 
a la definitiva implantación del capitalismo. 
En "Hispania los fundamentos de la nación española", cita Luis Suárez Fer- 
nández, la "catástrofe del 711" o que "En [...] Galicia se descubrieron portento- 
samente las reliquias de [...] Santiago [...] de modo que la tradición cristiana 
española se remontaba precisamente a uno de los predilectos de Jesucristo. La 
comprobación real del hecho no importa; la conciencia que del mismo se tuvo, 
sí".24 Porfía de forma anacrónica al final "Corresponde a este capítulo, que se 
22. Obras completas, Madrid, 1945, Ediciones de la Vicesecretaría de Educación Popular de F.E.T 
y de las J.O.N.S., 1027. Citas en 145-1 58, 398-399, 520, 525, 805. 
23. Barcelona, 2000, Planeta, 253. Citas en 23, 24, 43, 83-84, 86, 91, 247, 11 7, 11 5-11 8, 11 9, 120, 
127, 128-1 29, 139 y 131 -1 32. La docta casa no ceja, en octubre de 2004 se sumó al quinto cente- 
nario de la muerte de Isabel con conferencias coordinadas por Suárez Fernández. El director de la 
institución enfatizo que analizarían numerosas cuestiones, "también las más controvertidas, como la 
legalidad de sus derechos sucesorios [...] o la expulsión de los judíos <<que con frecuencia o bien se 
descontextualiza o bien se presenta en un contexto inadecuado [...] no fue un hecho aislado, sino 
incardinado en un movimiento que afectó al conjunto de la Europa cristiana,>./ En su opinión, el rei- 
nado [...] es muy favorable en su conjunto, por [...]; la formación de un estado moderno, el descu- 
brimiento del continente americano y la defensa de los derechos de los indios de América, tal y como 
se recoge en el codicilio del testamento de la Reina Isabel", El País, 111 0104, 39. 
24. El despropósito resurge en las situaciones más inauditas, José María Aznar en la conferencia 
inaugural de su curso en la Universidad de Georgetown, sostuvo "el problema de España con Al 
ocupa únicamente de buscar fundamentos de la nacionalidad, detenerse en una 
fecha concreta, la de 1492: es el año de América, el de Granada, el de la unifi- 
cación religiosa, pero, por encima de todo, [... el] de la Gramática de Nebrija. Al 
término de un milenio de trabajos y días, la nación española estaba fundada y 
definida en sus caracteres más esenciales. Comenzaba en aquella fecha la 
nueva etapa de desarrollo, que sería también la de su desvivencia: quiero decir 
que una parte esencial de su propia vida iba a ser transplantada al otro lado del 
mar para, allí, en mestizaje, lograr el brote de nuevas naciones". 
José Alcalá-Zamora y Queipo de Llano, "Idea y realidad de España en los 
siglos XVI y XVII", cita otros nacionalismos de forma injuriosa y pendenciera: "no 
soy político y puedo prescindir de la diplomacia y de la hipocresía, declaro mi 
desprecio y mi rechazo absoluto para semejante carnaval de insensateces, 
absurdos, mitos infantiloides, conductas xenofóbicas, intimidaciones, mafias de 
poder, negocios muy poco claros y ... crímenes cobardes" y viendo al castellano 
devenir lengua imperial, alega, "Afirmar lo contrario sólo se puede hacer desde 
la ignorancia, desde el fanatismo más crédulo o desde los intereses políticos y 
particulares de quienes subordinan la verdad histórica a sus objetivos". Insiste, 
"No desunamos lo que la Historia, con mayúscula, ha unido, las conveniencias 
aconsejan y el futuro nos ofrece juntos". Vuelve a la jerga de sentina "Y no son 
nación de ninguna manera los grupos de alborotadores callejeros, tan próximos 
a las peores formas de hampa y canalla urbana, ni las cuadrillas de repugnan- 
tes asesinos a sueldo ni el odio y fanatismo inyectado con fáciles recetas en 
cerebros elementales". 
Majaderías similares a las que larga en "Consideraciones finales" Antonio 
Rumeu de Armas: "El principio de autodeterminación [...] es lícito cuando un 
pueblo esclavizado aspira a ser libre. No es admisible cuando pretende romper 
viejas unidades consagradas por una historia en común multisecular". 
Destacaría el aporte de Guillermo Céspedes del Castillo, "Los reinos de 
Indias en la monarquía española", gastando falacias y equívocos para enmas- 
carar una realidad que conoce bien. Abusa de una vieja tergiversación "el prin- 
cipal motivo de despoblación indígena serían las epidemias [... los colonos] car- 
garon, pues, no sólo con sus propias culpas, sino con las de los desconocidos 
microbios patógenos", cuando hace añales Sánchez-Albornoz señaló que la 
hecatombe no se debió a los fallecimientos, sino a que los muertos no fueron 
reemplazados por nacidos, pues las mujeres se negaron a parir. Sin originalidad, 
Qaeda y el terrorismo islámico no empezó con la crisis de Irak. De hecho no tiene nada que ver con 
las decisiones del Gobierno. Es preciso retroceder 1.300 años, a los inicios del siglo Vlll cuando 
España fue invadida por los moros y rechazó convertirse en una pieza más del mundo islámico y 
comenzó una larga batalla para recuperar su identidad." (El País, 23/09/04, 24). Desbarío que pro- 
vocó cantidad de réplicas y me limito a una, la de el Roto, en el mismo periódico y al día siguiente, 
una mujer en dicha universidad vocea "iAznar estuvo fantástico hablando en neanderthal". Pero es 
sabido que algunos historiadores cuestionan la fecha de 711 y, por encima de todo la trascendencia 
del hecho, y Juan Goytisolo lo trató en clave de humor en su extravagante Reivindicación del conde 
Don Julián, Barcelona, 1976, Seix Barral y tantas veces reeditado 
falsea, que en la Antillas los europeos consideraban a los nativos "bárbaros y 
holgazanes, por negarse a trabajar a cambio de un jornal y por su falta de inte- 
rés en ganar dinero". Cuando aquéllos eran los que no pensaban dar golpe y 
recurrieron a todo tipo de villanías. Agrega "El trabajo forzoso [repartimiento] 
determinó la lógica solución de tragedias: huida de los indios; captura y maltrato 
de estos <cholgazanes>>; rebeliones de los hasta entonces pacíficos indios taínos; 
matanzas de colonos; matanzas de indios rebeldes y esclavitud de los vencidos 
por el delito de atacar <<sin motivo>> a los colonos [... el encomendero] asumía la 
obligación de proteger a sus indios y cuidar de que fueran evangelizados, obli- 
gación puramente teórica y que no se cumplía [...] Encomienda y guerra justa 
sirvieron para justificar no sólo el trabajo forzoso, sino verdaderas cacerías de 
esclavos destinadas a proveer de mano de obra los lavaderos de oro"; vuelve 
sobre los raptores, tema que la HS olvida, "los mejores entre ellos [... desdeña- 
dos en la Península por rudos y crueles] triunfaron sobre la naturaleza y los hom- 
bres merced a cualidades personales, oportunidades bien aprovechadas, tena- 
cidad, valor, esfuerzo y buena suerte. [...] Caerían después sobre ellos las 
denuncias del clero indigenista, en parte ciertas, pero en parte basadas en situa- 
ciones anteriores que ya habían sido remediadas por una legislación que 
comenzó con las Leyes de Burgos de 1512 y que distó de ser ineficaz". Suelta, 
resuelto a tramar la idea de cruzada, "La conquista ya no es el puro negocio que 
hasta entonces ha sido la presencia castellana en América; el botín no es su ver- 
dadero objetivo; es, por el contrario, una alta empresa política que daría al 
monarca castellano nuevos reinos y que aspira a actuar como generosa van- 
guardia de la cristianización de todo un mundo". Vuelve a la lisonja, "Siguieron 
tres décadas prodigiosas, durante las cuales numerosas compañas o grupos 
organizados de conquistadores recorrieron y exploraron la mayor parte del 
Nuevo Mundo, desde las grandes extensiones de los actuales Estados Unidos 
hasta el extremo meridional de Sudamérica [...]; organizadas con propósito de 
conquista, se convirtieron en meras exploraciones, asombrosas por su dificultad 
y su audacia". Cuando es sabido que los blancos ni conocieron ni conquistaron 
gran cosa más que un 15% del continente, lo que reconoce, las "islas de desa- 
rrollo económico se hallaban separadas unas de otras por enormes espacios 
vacíos". Curiosas coincidencias, según Said, "Palestina era considerada -por 
Lamartine y los primeros sionistas- un desierto vacío que esperaba que le Ile- 
gara el momento de florecer; se suponía que los habitantes que podía haber allí 
eran nómadas sin importancia que no tenían ningún derecho sobre la tierra y, 
por tanto, ninguna realidad cultural o nacional" (378), y en mapas históricos grin- 
gos también se llaman vacíos los territorios antes de ser ocupados por ellos o 
en la Argentina desierto al espacio al sur de Buenos Aires poblado, como el ante- 
rior, por nativos y cimarrones. 
Céspedes sacraliza, "los [colonos] que sobrevivieron consagrarían el resto 
de sus vidas a tareas pacíficas y creadoras, de fecundo poblamiento. Por ellas, 
más que por cualquier otra cosa, merecen ser recordados". 
Enredo contrastado por él mismo, "Con más errores que aciertos, los funcio- 
narios castellanos implantaron en la Corte y en América una burocracia real./ 
[autoridades que] formadas por jueces profesionales se esperaba hiciesen de la 
recta administración de justicia el principal de sus afanes; su fracaso como ins- 
trumentos de gobierno contribuyó al desprestigio de las instituciones y a la debi- 
lidad y fragilidad patentes de la política americanista". O "En cuanto a las refor- 
mas indianas del absolutismo ilustrado [...] hora es de proclamar que la 
historiografía de los últimos decenios ha sobrevalorado sus propósitos y exage- 
rado sus resultados". Machaca, "En teoría, la distinción entre poder temporal y 
espiritual era muy clara, pero en la práctica resultaba casi imposible. [...] La 
designación de clérigos para cargos políticos [...] acrecentaba la confusión de 
poderes [...l. Resulta hoy asombrosa la solidez y profundidad de la alianza del 
trono y del altar, explicable fácilmente por el sincero respeto mutuo que ambas 
jerarquías se profesaron [...l. /En contrapartida, el Estado recibió de la Iglesia 
apoyo político, legitimación ética y religiosa". Más claro, agua; no se trataba de 
respeto, corona y altar eran dos patas de la misma mesa. 
Y maquina enormes abismos "Mientras Castilla -y en menor medida Portu- 
gal- llevaban a cabo estas empresas de poblamiento [...] Holanda, seguida de 
otros países protestantes de economía avanzada, harán de la colonización una 
labor de explotación económica, en la que es fundamental generar comercio y 
regularlo eficazmente". 
No tiene excesiva importancia, pero Gavin Menzies evidenció a plenitud que 
Colón y castellanos no fueron los primeros, tras los nativos, en explorar América 
y asentarse allí. El autor, oficial de la Royal Navy con gran erudición, describe el 
traslado de la capital a Pequín por el emperador Zhu Di, que invitó a la inaugu- 
ración embajadores del resto de Asia y Africa y organizó una flota impresionante, 
guiada por el almirante Zheng He, para devolver los huespedes. Más de 28 000 
hombres y cien naves, duplicando eslora y triplicando manga de la Victory de 
Nelson. Además dieron la vuelta al mundo, 1421-1423, sin tocar Europa, 
dejando mucha huella que él con paciencia benedictina ha reconstruido, en 
especial gracias a mapas de Cantino, Kangnido, Pizzigano, Piri Reis, Jean Rotz 
y Waldseemüller. Su sistema náutico y científico, su saber astrológico, tras 800 
años de exploraciones, era muy superior al europeo coetáneo. Llevaron batata, 
maíz y ñame a China o algodón de India a América. La megalomanía de Zhu Di 
supuso crisis, hambre y revueltas, además Pequín fue devastada por un incen- 
dio, mayo de 1421. Po ello, sus sucesores destruyeron todas las evidencias del 
enloquecido esplendor y los hallazgos fueron ignorados u olvidados. 
Las crónicas se escriben después de lo acontecido, y la HS está al servicio 
de quienes rigen el sistema y Occidente terminó dominando a Oriente, por ello 
ni podía reconocer la superioridad técnica y científica de China hasta el siglo 18, 
ni aceptar que no fueron europeos quienes descubrieron el Nuevo Continente, 
ni quienes por primera vez dieron la vuelta al mundo. Si Menzies añade que Por- 
tugal se estableció en Puerto Rico en 1431 y de nuevo en 1447, el profesor Art- 
hur Davies denunció que Bartolomé Colón robó mapas en Lisboa, los vendió al 
Banco de San Jorge de Génova y perpetró algunas falsificaciones para conven- 
cer a Castilla de que no se podía llegar a China por el este. 
Hacia el final sostiene Menzies, "en lugar de los educados chinos, a los que 
se había dado instrucciones de ((tratar con bondad a las gentes distantes,,, 
serían los crueles y casi bárbaros cristianos los colonizadores. Así, por ejemplo, 
Francisco Pizarro conquistó Perú de mano de los incas matando a cinco mil 
indios a sangre fría. Hoy se le consideraría un criminal de guerra".25 
En efecto, el estupro castellano de Indias se asemeja a las atrocidades sin- 
fín llevadas a cabo por Occidente en los últimos 500 años; ahora en Irak, cru- 
zada de la que el presidente Aznar fue cómplice más ridículo que efectivo. 
Susan Sontag, "Imágenes de la infamia", citando aberraciones ejecutadas en 
la cárcel de Abu Ghraib, que hoy sabemos programó el Pentágono, como ocu- 
rre en Guantánamo, dice, "la excusa fue acabar con un gobierno tiránico", lo 
que dice la HS de la guerra contra los aztecas. Y como maquinó la Inquisición, 
"las imputaciones contra la mayoría de las personas detenidas [...] son inexis- 
tentes -el  Comité Internacional de la Cruz Roja informa de que entre el 70% y 
el 9O0/0 de los recluidos no parece haber cometido otro delito más que el de 
encontrarse en el sitio y el momento inoportunos, capturados en alguna 
redada de ~~sospechosos~~, la justificación principal para retenerlos es el (~inte- 
rrogatorio),. ¿Interrogarlos sobre qué? Sobre cualquier cosa. Lo que el dete- 
nido pueda llegar a saber. Si el interrogatorio es el motivo por el cual se 
detiene a los prisioneros l...] la coerción física, la humillación y la tortura resul- 
tan  inevitable^".^^ 
Y Said enfatizó en prensa "Todos los imperios han mantenido siempre que 
no son como los demás, que sus circunstancias son especiales, que su misión 
es educar, civilizar, llevar el orden y la democracia, y que el uso de la fuerza 
no es sino un último recurso. Y lo más triste es que siempre hay un coro de 
intelectuales dispuestos a pronunciar frases tranquilizadoras en las que 
hablan de imperios benévolos o  altruista^".^^ En efecto, la HS de todo país 
colonizador alude a un actuar modélico y civilizador ante el de los demás, cruel 
e injusto. Said cita, Orientalismo, a Conrad, El corazón de las tinieblas, "La 
conquista de la tierra, que principalmente consiste en quitársela a aquéllos 
cuyo color es diferente al nuestro o cuya nariz es un poco más plana, no es un 
asunto muy agradable si se observa de cerca" (269) y a Leroy-Beaulieu: "La 
colonización es la fuerza expansiva de un pueblo; es su poder de reproduc- 
ción; es su crecimiento y su multiplicación a través del espacio; es la sujeción 
del universo o una gran parte de él, a la lengua, a las costumbres, a las ideas 
y a las leyes de su pueblo". Y Said matiza, "El aspecto más destacado de estas 
líneas es que el espacio de las regiones más débiles o subdesarrolladas, 
25. 1421. El año en que China descubrió el mundo, Barcelona, 2003, Grijalbo, Cita en 434. 
26. El País, Domingo, 30/05/04, 1-4. 
27. "El humanismo como resistencia", El País. Babelia, 23/08/03, 8-9 
como Oriente, era visto como algo que invitaba al interés, a la penetración y a 
la inseminación de Francia; en una palabra, a la colonización" (294) o "Ser un 
hombre blanco, en resumen, era una manera concreta de estar en el mundo, 
una manera de apoderarse de la realidad, del lenguaje y del pensamiento" y 
"Por definición, los orientalistas saben cosas que los orientales no pueden 
saber por sí mismos" (303-304 y 395). 
Orientalismo y americanismo 
Persevero, esta entrega se inspira en la obra de Said, si bien apuntaría 
alguna diferencia entre su ensayo y la tantas veces citada Lal: el colonialismo 
castellano fue el primero extracontinental y anterior en más o menos siglos al del 
resto de Europa y al gringo, se pergeñó sin antecedentes ni modelos, ex novo, 
no pudo aprovechar la ideología que el excedentarismo fue engendrando para 
justificar diferencias de clase o de etnia. Organizada en época de graves con- 
flictos entre monarquías europeas debió neutralizar las denuncias, más que evi- 
dentes, de nerlandeses, ingleses o franceses basadas en recriminaciones de, 
las más de las veces, castellanos escandalizados por crueles e inauditas fecho- 
rías y vesanias de los conq~istadores.~~ 
Éstos hallaron primero en el Caribe y luego en muchos lugares, naciones 
autosuficientes; después en México o Perú estados excedentarios, todos harto 
antagónicos de la sociedad cristiana. A nivel alimentario, ético o sanitario las 
desemejanzas eran abismales, agricultura, astronomía, matemática o medicina, 
de aztecas o andinos, superaban, sin duda alguna, las occidentales. Si Gramsci 
habló de sociedades civiles, con vínculos voluntarios no coercitivos y políticas, 
formadas por instituciones estatales, burocracia, clero o ejército, las naciones 
cazadoras/recolectoras, asamblearias, eran modelo de aquéllas y los estados 
excedentarios, de la segunda. Como la índole de los invasores, ya se fraguó, 
porfío, en la embestida contra al Andalus que llamaron reconquista, no se les 
ocurrió comprender a los nativos y menos aprender de ellos, ensayaron, al con- 
trario, controlar, manipular e incorporar este ámbito tan diferente, con un dis- 
curso que se correspondía con la maquinación imperial de usurpación, formada 
por el contubernio monarquíaliglesia, en realidad el mismo embeleco, e intelec- 
tuales, en especial universitarios. Mejunje con una variante moral, vinculada al 
sermón de lo que <<nosotros. hacemos muy correctamente y <<ellos), no pueden 
hacer o comprender del mismo modo que <<nosotros,). Por supuesto, tiempo ha 
lo señaló Tzvetan Todorov, la Lal serviría más para captar el talante de los des- 
cribidores que de los referidos; y reprochó a Castilla tergiversar y pervertir las 
lenguas indígenas, atribuyendo poder a unos caciques que no mandaban sino 
que acataban las decisiones de sus gentes o convirtiendo la mita, cooperación 
solidaria en los Andes, en trabajo coercitivo y letal, las más de las veces en 
28. La bibliografía es notable cfr. mis trabajos mencionados en la nota 15. 
minas de mercurio o plata. Porfío, la Lal explica mejor la cultura occidental que 
sus bosquejados, el supuesto objetivo.29 
Su forja sobrevino en varias etapas acumulativas. La primera, a raíz de los 
propios acontecimientos, se fue modificando a medida que nuevas jornadas les 
ponían en contacto con otras culturas. Era más descarado tildar de "salvajes" a 
los aztecas que a los taínos, bastaría recordar el asombro de Díaz del Castillo 
ante la colosal Tenochtitlan. Acabando el período colonial debieron enfrentar un 
incremento del rechazo de los perjudicados a la vez que repoches de algún ilus- 
trado. La secesión continental implicó notable desvinculación; pero resurgió, 
finales del 19, a raiz del escándalo causado por la sangrienta represión del sepa- 
ratismo cubano y devino pilar del discurso fascista a partir de 1937,30 contagió a 
algunos conversos latinoamericanos, y se volvió a remozar a raiz de los fastos 
del quinto centenario. 
En cada etapa el poder sacropolítico usó artistas, eclesiásticos o intelectua- 
les que entre otras tarascadas elaboraron un lío de estereotipos sobre los for- 
zados, nativos, africanos o mezclados, visión desenfocada o estrambótica, etno- 
céntrica, supuestamente antropológica, en la que jamás se dejó intervenir a los 
delineados y que el pueblo español ha acabado aceptando e interiorizando, 
pues la telaraña epopeica, vendida como histórica en realidad histérica, la ha 
deglutido mucha gente como parte del embeleco sobre el ayer, en especial en 
momentos de crisis o desaliento. La mayoría de supercherías son, además y por 
descontado, antagónicas de la realidad: se tachó de perezosos a quienes iban 
a ser obligados a trabajar de sol a sol por unos explotadores que tenían por des- 
honra cumplir con la maldición bíblica de ganar el pan con el sudor de la frente.31 
Se denominó caníbales a quienes muchas veces fueron víctimas de la antropo- 
fagia de europeos incapaces de alimentarse en un medio que no conocían.32 
Fue ultraje frecuente llamar perro a los nativos cuando, como ahora en Irak, se 
utilizaron canes de guerra para torturarles o liquidarles por a~erreamiento.~~ Se 
29. La conquista de América, el problema del otro, México, 1989, Siglo XXI, 277, passim, en espe- 
cial 46 y 37. El peculiar manejo, inversor, de la lengua surge doquier, Carlos Martínez Shaw, en artí- 
culo sobre Monterrey, dice "el nou establiment es va desenvolupar molt lentament [...] malgrat la 
pacificació dels indis de la regió, generalment nomades i bel~licosos, i malgrat 1' evangelització ", El 
País, Quadern, 16/09/04, 3. La cursiva es, por supuesto, mía. 
30. Franco y sus lacayos se apresuraron a evacuar una impresionante parafernalia vinculada a las 
vetustas universidades y al recién creado Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Cfr. nota 15. 
31. La bibliografía es notable, me limito a un clásico G. Friederici, El carácter del descubrimiento y 
la conquista de América, México, 1987 (1 "dición alemana 1925), FCE, 3 vols. 
32. En 1920 Julio César Salas editó Los indios caribes. Estudios sobre el origen del mito de la antro- 
pofagia, Madrid, Editorial Americana. Mucho más reciente es la tesis de Ricardo Piqueras Céspe- 
des, Entre el hambre y el dorado: Mito y contacto alimentario en las huestes de conquista del XVI, 
Sevilla, 1997, Diputación, 283. 
33. Dado que la cuestión ha sido sistemáticamente escamoteada por la Lal esta nota se alarga un 
poco. Entre muchos otros han tratado el tema Emilio García-Merás, Caballo contra jaguar. La extra- 
ordinaria conquista de las fieras de Indias, Madrid, 1988, especialmente cap. 15 "Los perros de los 
conquistadores", 21 3-241. Antonello Gerbi, La naturaleza de las Indias nuevas, México, 1978, FCE, 
en especial "Los perros de guerra", 385-387. Laurette Séjourné, América Latina l. Antiguas culturas 
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catalogó de abúlica gente que rechazó la colonización con un denuedo numan- 
tino.34 Se achacó felonía a quienes sufrieron la perfidia que los invasores utili- 
zaron para neutralizar el desdeño de quienes eran mayoría. Se acusó de desen- 
freno lujurioso a los que padecieron el perverso sadismo sexual de los 
cristianos. Se les condenó por homosexualidad, cuando esta inclinación natural 
era tan frecuente entre los agresores como entre los acosados. Se apodó depre- 
dadores a gentes que eran en principio y por principio conservadores de la natu- 
r a l e ~ a . ~ ~  Se evocó un antagonismo insalvable entre civilización y barbarie, una 
pendeja inversión de valores que ha degenerado en mogollón de ensayos en 
apariencia  científico^.^^ Más de una vez los forasteros fluctuaron ante los des- 
cubiertos, algunas se habló del Paraíso, las más se vislumbró un orbe mons- 
truoso recreación ~atánica.~' 
Por otra parte, al que los caciques no mandaran sino que acataran la volun- 
tad de sus gentes, se lo consideró anarquía, caos o desorden; que dejaran a los 
menores hacer lo que querían, lo achacaron a su incapacidad para castigar; que 
precolombinas, Madrid, 1971, Siglo XXI, 1-84. John G. and J.J. Varner, Dogs of the conquest, Okla- 
homa, 1982, University of Oklahoma Press. "Innumerables son los pasajes en que Oviedo fustiga 
esas cacerías o (<monterías,, de indios, con perros feroces, en que tanto se deleitaba Hernando de 
Soto, [...] el cronista [...] no deja de darnos crueles detalles sobre el sádico refinamiento con que 
Pedrarias Dávila mandó <<aperrear,> con (<lebreles e alanos diestros,) a algunos indios <<delincuen- 
tes,," y "sobre aquel ferocísimo, (<diabólico,, lebrel, vengador y defensor de la fe católica y de la moral 
sexual, que había descuartizado a más de 200 indios idólatras e sodomitas e <<por otros delitos abo- 
minables,,, y que por ello se había hecho particularmente goloso de la carne humana" , Historia 
general y natural de la Indias, XLII, II; PT, IV, 419 b y L, 10 31 PT V, 349-350. Citado por Gerbi, 
385-387. Mientras éste (387) enfatiza "El primer ejemplo de uso bélico de perros, lo cual implica que 
los indios son animales a quien se caza, no hombres con quienes se combate, se remonta a los com- 
pañeros de Colón, en el segundo viaje. Y grabada con fuego en la memoria permanece la espan- 
tosa y alucinada imagen de los lebreles de Cortés tales como los vieron los indios" 
34. Como Washington, que pregonó la invasión de lrak como un paseo triunfal olvidándose de rese- 
ñar la denodada oposición de los agredidos, la La1 silencia este rechazo, tema de uno de mis cur- 
sos universitarios, me limito a dos obras generales ambas de Siglo XXI, Josefina Oliva de Coll, La 
resistencia indigena ante la conquista, México, 1974, 284 y C. Mejía y S. Sarmiento, La lucha indi- 
gena: un reto a la ortodoxia, México, 1991, 290. 
35. Me sigue pareciendo ejemplar el clásico de Pedro A. Vives Azancot, "Los conquistadores y la 
ruptura de los ecosistemas aborígenes", en AAVV, Proceso histórico al conquistador, Madrid,1988, 
Alianza, 95-1 18. 
36. Tucídides ya dijo "La diferencia entre la paz y la guerra es que en la paz los hijos entierran a los 
padres y en la guerra los padres entierran a los hijos", pero sólo los civilizados occidentales han sido 
capaces, en los últimos 500 años, de organizar contiendas apocalípticas y espeluznantes en Europa 
o sus colonias con bombardeos de ciudades, asesinatos de no contendientes, campos de extermi- 
nio e insensateces sin límite. Y el ejército español protagonizó tristes proezas fue el primero, con 
Pedraria Dávila al mando, en cruzar el Atlántico para una conquista canallesca, Weyler en Cuba per- 
petró el primer intento de campo de exterminio para neutralizar a civiles, o en la guerra de España, 
con inapreciable colaboración hitleriana, realizó bombardeos aéreos para aterrar la retaguardia. 
lmpactante denuncia en la exposición "En guerra" que pudo verse en el CCCB este verano de 2004. 
Para el caso indiano cfr., A. García, Civilización y salvajismo en la colonización del <<Nuevo Mundo». 
Un ensayo sobre la penetración de la cultura europea, Murcia, 1986, Universidad de Murcia. 
37. Véase, pongo por caso Guy Rozat, América, imperio del demonio. Cuentos y recuentos, México, 
1995, Universidad Iberoamericana, 189. 
pasaran de la propiedad y casi todo fuera comunal y lo compartieran, les pare- 
ció propio de bestias; que se suicidaran negándose a trabajar como esclavos 
sólo se explicaba por su inveterada holgazanería; que gozaran del sexo cuando 
les apetecía y con quien querían, se debía a que eran obscenos y lujuriosos; 
comían cuando tenían apetito pues no podían dominar sus instintos; que cura- 
sen de forma sorprendente era brujería o arte diabólica; si creían en los sueños 
se debía a estupidez o a influencia de Lucifer; iban desnudos, no sólo la cara y 
las manos como nosotros, por carecer de vergüenza y pudor; se bañaban con 
frecuencia por ser herejes como los musulmanes de al Andalus. 
Insisto, la Lal reprocha a las gentes de otro color candidez, carencia de ener- 
gía e iniciativa, propensión a la adulación servil, intriga o engaño, crueldad con 
las bestias, panteísmo, ineptitud ante lo que es cotidiano para "nosotros" (de 
inteligencia confusa no captan lo que el europeo lúcido entiende de inmediato); 
aquéllos son embusteros impenitentes, obtusos, torpes y recelosos, fantasiosos 
como niños, interesados, retorcidos y ruines, exactamente lo contrario de los 
blancos, de los que son antónimos. El listado de exabruptos que consuma la Lal 
es infinito y tedioso: irracional -recordemos llegó a discutirse si poseían alma- 
corrompido, maleable, insensible, en breve diferente, mientras que el europeo 
es racional, honrado, juicioso, normal, y recordemos que ello quiere decir sólo 
comportarse de acuerdo con unas normas, que no son, en absoluto, universa- 
les. Al habitante de América se le veía como sujeto para ser juzgado, igual que 
en una audiencia, analizado, como en un test, castigado, como en el colegio o 
la cárcel, y observado, como hace un entomólogo. 
Enfatiza Said que ahora, cine y televisión, asocian africano o asiático con las- 
civia o deshonestidad sanguinaria; degeneración hipersexual, capacidad de tra- 
mar intrigas tortuosas, pero esencialmente con sadismo, infidelidad y vileza; 
comercio de esclavos, tráfico de todo, ignomínia subida de tono. En resúmenes 
de actualidad y en fotografías de prensa, aparecen siempre en multitudes, sin 
individualizar característica alguna o experiencia personal. La mayoría de las 
imágenes muestran suciedad y miseria de la masa o gestos irracionales. Libros 
y artículos sobre el islam y los árabes no se diferencian en absoluto de las viru- 
lentas polémicas antiislámicas de la Edad Media y del Renacimiento. Cita un 
manual que pregona "poca gente de esta zona sabe siquiera que hay una mejor 
forma de vida" y añade "'Qué mantiene a los pueblos de Oriente Próximo jun- 
tos?" Y responde sin titubear "El lazo más fuerte es la hostilidad de los árabes 
-su odio- hacia los judíos y hacia el Estado de Israel" (380). Berger profesor de 
sociología de Princeton sostiene "El Oriente Próximo y el Africa del Norte moder- 
nos no son el centro de grandes logros culturales y no es probable que lo lleguen 
a ser en un futuro inmediato. El estudio de la región o de sus lenguas, por tanto, 
no recompensa al investigador en lo que se refiere a la cultura moderna" (381). 
Si el orientalismo contemporáneo se vale de TV, films y recursos de los mass 
media para inocular su caótica versión de culturas sometidas; desde el siglo 16, 
la Lal se valió de cronistas, clérigos, misioneros, sabios y académicos de cual- 
quier ralea, jauría capaz de conseguir que los intrusos no aceptaran ni lo más 
nimio de las diferentes culturas amerindias, que demasiada gente comulgara 
con prejuicios racistas y xenófobos, que están resurgiendo con mayor fuerza 
que nunca, ante la llegada de inmigrantes de América latina.38 En conjunto for- 
man una absurda e irracional maraña tejida de desconfianza, espejismos sobre 
costumbres a veces asombrosas, desprecio del otro, deshumanización, com- 
plejo de superioridad e imperialismo político. Cortés, Pizarro y otros gestores de 
la profanación sabían por experiencia de siglos de acometida sobre al Ándalus 
o Magreb que para dominar y someter a los sojuzgados había que conocerlos, 
ningunearlos y deslegitimarlos, ya que empezaban a existir a partir del momento 
en que "nosotros" los referíamos. Así, pongo por caso, todavía los manuales 
actuales consideran que en América la historia comenzó en 1492, lo anterior, 
que se vislumbra como un estadio neolítico, no cuenta o, en todo caso -y sólo 
se mentan sociedades estatales- es previo, prehispánico o precolombino. 
Castellanos y dirigentes políticos actuales aceptan, como mucho, que los 
nativos tuvieron grandes momentos en el pasado, pero en el presente su valor 
se deriva de que los imperialistas les han rescatado de la miseria y el declive y 
se han convertido en habitantes readaptados de colonias productivas. 
Prebostes de la Lal no sienten la obligación moral de dar prueba alguna de 
la superioridad de la excelsa cultura que llegó con las carabelas o de la inferio- 
ridad de la de los que ya estaban allí, mayas o mapuches, apaches o chibchas, 
vistos siempre como párvulos inmaduros incapaces de crecer y que, por añadi- 
dura, nunca captaron el enorme favor que recibían con la ocupación colonial que 
les ponía en contacto con la única religión verdadera y la civilización incompa- 
rable del viejo ~on t inen te .~~  Cuando Berlusconi escupió que Occidente era supe- 
38. A finales de agosto de 2004 Jordi Pujol, expresidente de la Generalitat, expuso una de las neu- 
ras del jurásico nacionalismo catalán, el mestizaje por la llegada de inmigrantes ponía en peligro la 
identidad catalana, el inefable Carod Rovira manifestó estar de acuerdo; y se publicó el turiferario 
bodrio, xenófobo y chauvinista del profesor de Harvard, Samuel P. Huntington, 'Quiénes somos?: 
Los desafíos de la identidad estadounidense, Barcelona, 2004, Paidós, 488. Una excelente reseña 
sobre éste, de Enrique Lynch, en Babelia, El País, 28/08/04, 1 1 .  
39. Espécimenes de este estilo, florilegios de todos los embelecos de la Lal, son demsiados y citaré 
uno solo, el jesuita Constancio Eguía Ruíz, España y sus misioneros en los países del Plata, Madrid, 
1953, Cultura Hispánica, 638. Que si al principio sostiene "Abierta así la puerta a la verdadera civi- 
lización común con la unión y el enaltecimiento de todas las razas, ya fue posible que España cató- 
lica y sus capitanes y sus misioneros, obrando de consuno, pusiesen a los aborígenes en vida socia- 
ble, desterrando su barbarie, trocando en humanas sus costumbres y comunicándoles tantas cosas 
y tan necesarias como se les trajeron del otro hemisferio. Ya fue posible enseñarles la verdadera cul- 
tura de la tierra, edificar casas, juntarse en pueblos, leer y escribir, y otras muchas artes de que antes 
totalmente estaban ajenos" (37); luego enfatiza "Ese doble ideal que les guiaba es, reducible a uno 
solo: <<plantar la cruz y defenderla,, fue, ni más ni menos, el pensamiento dominante, la santa obse- 
sión de la católica reina Isabel y de su esposo Fernando y de todos sus inmediatos sucesores, en 
especial del César Carlos V"(42). Por si no quedó claro recordaba el contubernio, "Los principios de 
esta inmensa conquista de continentes para el Redentor Jesús correspondieron, en ese doble 
impulso, a la antigua gesta liberadora de Covadonga, Fue aquel un movimiento cristiano militar que 
la monarquía dispuso al amparo de los Montes Cántabros y que terminó gloriosamente después de 
8 siglos en Granada para continuar todavía en Lepanto Así en esas cruzadas hispanoamericanas 
rior al Islam sólo repetía como cacatúa uno de los axiomas del sistema, soste- 
niendo que hay pueblos elegidos y pueblos desechables. Aquéllos dominan, 
éstos deben ser dominados, dicho de otra forma, su ámbito ha de ser ocupado, 
sus asuntos internos férreamente controlados y sus esfuerzos y recursos estar 
a disposición de un poder o~c iden ta l .~~  
Hay desemejanzas que ni se cuestionan, son "certezas naturales", así la dife- 
rencia absoluta y sistemática entre Occidente que es racional, desarrollado, 
científico, humano y superior y el resto, aberrante, subdesarrollado, inculto e 
inferior; por añadidura se aceptan como dogma sandeces vertidas en clásicos y 
vetustos textos que describieron estas civilizaciones, mientras no se tienen en 
cuenta testimonios directos de las realidades actuales; además se ve a los 
demás como estáticos, homogéneos e inamovibles, ineptos para variar o para 
definirse a sí mismos, lo que implica tener por ineludible y científicamente "obje- 
tivo" un vocabulario universal y reglado para definir a otros con óptica eurocén- 
trica; por último, gente del tercer mundo son una problemática que atemoriza (el 
peligro amarillo, las invasiones bárbaras, la avalancha de pateras) que debe 
controlarse como hace la Unión Europea metiendo en el mismo saco, como una 
cuestión de seguridad -Acuerdo de Schengen y grupo de Trevi, junio de 1985- 
extremismo, inmigración, narcotráfico, prostitución, radicalismo, terrorismo o vio- 
lencia de cualquier tipo, excepto la estatal por supuesto, para lo que refuerza 
controles en España e Italia. 
Quizás podríamos preguntarnos por qué estos estereotipos permanecen sin 
que se cuestionen en el ámbito académico o gubernamental. En un planeta glo- 
balizado con desigualdades crecientes y lacerantes, el sistema refuerza los 
estudios sobre el tercer mundo, vinculados a beneficios bien inmorales, redes de 
científicos o expertos, especialistas en "ayuda" y desarrollo, maridando tráfico de 
multinacionales, compañías petroleras, misiones cristianas, servicios secretos, 
fundaciones, departamentos de exteriores y centrales de inteligencia con el 
mundo universitario. Hay becas y premios, escuelas y departamentos afanados 
fue la punta de la espada la que abrió las primeras zanjas para luego irlas ahondando y cultivando 
bien aprehendido, el mismo puño de la espada, pero ya rematado en cruz" (45-46). Vuelve al símil 
y al anacronismo, "Esta arma fue, precisamente, la que en la cruentísima guerra pasada, y en otras 
semejantes, blandieron siempre las generaciones españolas cuando fue preciso proteger el tesoro 
de espiritualidad que acumularon en la nación tantos siglos de cristianismo integral, es decir, de uni- 
dad de creencias y de armas"(41). "Y a pesar de mostrarse tan superiores y poder presentarse [cau- 
dillos y misioneros] como semidioses, ved cómo no pensaban en otra cosa sino en proclamar ante 
los indígenas la existencia de un Padre común, ques es Dios, para doblar todos juntos la rodilla y 
proclamar la más grande igualdad y fraternidad posible, que es la igualdad espiritual de todas las 
razas en Cristo./ Si así no hubiera procedido allí la Madre Patria hubiera sido como negarse a sí 
misma y borrar toda su historia. Porque es así, que el elemento militar y religioso fueron siempre los 
predominantes en España para emprender y consumar toda hazaña o causa justa, como lo vimos 
todavía no hace mucho en el Alzamiento Nacional" (45). 
40. Otra vez el divorcio entre país oficial y real, vitriólicas sandeces de los políticos contrastan con 
la apertura de la 56"ddiión de la Feria del Libro de Francfort, que dedica el tema central al mundo 
árabe, y presenció, en la inuguración, contundente condena a la lucha de culturas y un apasionado 
llamamiento al entendimiento y el diálogo entre Oriente y Occidente. 
en legitimar y perpetuar la certeza del conjunto de embaucamientos elementa- 
les y que se tienen por evidentes y eternos. Es yerro gnoseológico del esencia- 
lismo talibán de los académicos norteños e intelectuales orgánicos, sostener 
que los principios fundamentales y fundamentalistas son categorías históricas, 
indudables e indiscutibles y, por ello, indemnes a la verificación pues se espera 
se acepten como credo. Sería emblemático de lo que acabo de mentar alguna 
Historía general elaborada por universidades inglesas cuyo prestigio jamás se 
pone en duda. 0, más sorprendente si cabe, se ha logrado que la percepción 
peyorativa se haya asimilado por buena parte de los menospreciados. 
El dilema inquieta a algunos pensadores latinoamericanos y me limitaré a 
esquematizar el caso Venezuela mediante Carrera Damas y uno de sus más 
sugerentes aportes El dominador cautivo,41 en preferencia el capítulo homónimo 
subtitulado "Ensayo sobre la configuración Cultural del Criollo Venezolano"; sos- 
tiene que la formación cultural venezolana por una parte está subordinada a los 
sistemas metropolitanos y transnacionales lo que la hace poco competitiva, 
sobre todo en el ámbito tecnológico, por otra la dependencia es dos veces dual 
se manifiesta por una dinámica de aceptación y rechazo ante dichas culturas y 
ante las dominadas, Carrera lo detalla, "La identificación de la cultura criolla con 
la metropolitana, erigida en <<la cultura,,, es una obvia manifestación de la rela- 
ción de dominación iniciada por el peninsular europeo y proseguida y perfeccio- 
nada, sin solución de continuidad hasta nuestros días, por el criollo americano y 
venezolano./ t... y] el destino de las culturas aborígenes quedó trazado por el 
desencadenamiento del proceso de implantación de las sociedades americanas, 
en el sentido de estar condenadas a desaparecer, bien sea por extinción rápida 
o progresiva, bien sea por <<incorporación civilizadora)). En cuanto a las culturas 
negroafricanas [... tras superar la desculturación, parte de la práctica esclavista] I 
están destinadas a una marginalidad conflictiva. l 
Postura esquizofrénica divagando entre sojuzgamiento y ninguneamiento, 
autenticidad y adulteración, autonomía y dependencia, aceptación y rechazo, 
maniatada por el requisito de vincularse con elementos europeos, ensayando 
legitimar la injusta preeminencia que goza una minoría desde hace 500 años y 
con el afán de distinguirse de los "otros" valiéndose de peculiaridades locales. 
Enajenación que oscila entre tildar a los "otros" de salvajes o idólatras y ufanarse 
de elementos de la cultura material y técnica, encomio de la arepa o la maraca. 
Si bien la secesión, tan mitificada, y la necesidad de urdir un proyecto nacional, 
supuso incrementar el rol inclusivo atribuido a lo mantuano o caraqueño, deve- 
nido estatal, arrinconando las variantes de otras etnias o regiones. 
José Bracho Reyes, por su parte, en su modélica tesis doctoral, además de 
definición excelente y coherente, "todo grupo humano construye un conjunto de 
representaciones, pautas y prácticas que forman parte de su cultura, dando res- 
puesta a sus necesidades específicas y haciendo posible su existencia" (432);42 
41. Caracas, 1988, Grijalbo, 262, en especial 17-44. 
lleva a cabo una serie de precisiones que pienso matizan lo anterior, aportado 
por Carrera; mentando el sujeto de su análisis, el Chimbánguele, sostiene "como 
todas las formas de las culturas de matriz africana en Venezuela, ha sufrido por 
parte de la llamada cultura oficial, un continuo proceso de marginación y reduc- 
ción a la categoría de simple fenómeno (<folklórico~> aislado, inofensivo y pinto- 
resco, producto de comunidades que aún no han logrado una total asimilación 
en una supuesta  cultura^^ nacional criolla caracterizada por la homogeneidad y 
la ausencia de <<disonancias~~. Todo ello debido a que el Estado venezolano, 
desde su fundación en el siglo XIX, ha tenido la preocupación por estimular una 
uniformidad de la cultura nacional, como soporte del centralismo, y poniendo 
como base una idea claramente elitista y eurocéntrica de cultura" (426-427). 
Reseña el poder de convocatoria de la música, pieza cardinal en la construcción 
de la identidad, frente a diversos y reiterados ensayos del poder para satanizar 
y ridiculizar aportes afroamericanos, a los que califica de cimarronaje cultural, 
pues el Chimbánguele habría sido herramienta para elaborar una resistencia 
cultural que hizo posible que esclavos y vástagos mantuvieran una cohesión 
social y un equilibrio psíquico frente a la normativa discriminatoria y restrictiva de 
los explotadores. 
Y volviendo a Said, Bracho ha realizado "un esfuerzo más por acabar con la horrible indignidad 
de que sean los otros quienes hablen por nosotros, recuperando o elaborando un lenguaje y un dis- 
curso (<propios>,, que nos permita interpretar nuestra realidad desde nuestra propia subjetividad y 
nuestra propia carga valorativa, producto de nuestro violento proceso histórico" (7). 
Said alude a un reciente análisis crítico sobre el quehacer de los estudios de 
Oriente Próximo en EEUU, revelando se trata no de un campo monolítico, sino 
de un complejo, formado por orientalistas del viejo estilo, especialistas que 
desean ser marginales, expertos en contrainsurgencia, artífices de la política y 
<(una pequeña minoría de poderosos agentes académicos)> (398). 
Porfía, la tesis sobre retraso oriental, degeneración y desequilibrio con res- 
pecto a Occidente, se asoció en el 19 con ideas sobre bases biológicas de la 
desigualdad entre las razas; a las que se añadía un darwinismo secundario que 
acentuaba la validez <<científica)> de la división de las etnias entre avanzadas y 
atrasadas o, de otro modo, entre el europeo-ario y el oriental-africano. A éstos 
casi nunca se les miró de forma directa; se les veía a través de un filtro, se les 
analizó, no como ciudadanos o como gente, sino como problemas que debían 
resolverse, aislar o -tal que las potencias coloniales hicieron con su territorio- 
dominar. Si el oriental era miembro de una raza sometida, simplemente, tenía 
que ser sometido. 0, pienso yo, quizás al contrario, porque se le quería some- 
ter alegaron que formaba parte de una raza sojuzgable. Además el orientalismo, 
era un dominio exclusivo del hombre; como tanto grupo profesional durante la 
época moderna, se concebía a sí mismo y a su tema de estudio con ojos sexis- 
42. "Chimbánguele. Paradigma del cimarronaje cultural en Venezuela. Aproximación desde la Antro- 
pología de la Música", defendida en la Universitat de Barcelona, enero 2004. 
167 
tas y misóginos. Todo ello es evidente en narraciones de viajeros y novelas, 
donde las mujeres son con frecuencia creación del poder-fantasía del varón. 
Expresan una sensualidad sin límites, son más bien estúpidas y, sobre todo, 
complacientes y serviciales. Además, la concepción andrógina del mundo tiende 
a ser siempre estática, helada y fija. Igual se visualizaron las clases populares, 
campesinos en primer lugar, durante la modernidad y buena parte de la edad 
contemporánea. 
La Lal puede alcanzar cariz altruista y místico, Castilla habría actuado, aca- 
tando designios providenciales, en una tarea misional, y la crisi económica y 
social del siglo 17 no se debería a la incapacidad metropolitana, como cualquier 
nuevo rico, de digerir la llegada masiva de plata indiana, sino a que de forma 
voluntaria, recordemos al antes mentado Suárez Fernández, habría dilapidado 
hombres q u e  no personas- y riquezas para dicho empeño catequístico. 
